2024年1月~3月に日記屋 月日さんで開催されたワークショップ「日記をつける三ヶ月」(ファシリテーター:古賀及子さん)に参加しました。
ワークショップで書いた日記の一部をこちらにも公開します。
ーーー
目覚ましの音で目が覚めて、それが1回目のアラームであることに安堵する。今日はワークショップ第三回目。前回はアラームになかなか気が付かず遅刻しかけたけれど、今日は余裕を持って到着できそう。
ロングブーツを履いて家を出る。足を前に出すと重い革のそれは重力によって、私が足を降ろすより先に地面へ向かう。この重さに歩かされている。
下北沢駅からBONUS TRACKへ向かう途中、今日もまたメジロが梅をついばんでいる。やはり春が来ている。
ワークショップで「ずっと読んでいたい文章」と言ってくださる方がいてとても嬉しかったと同時に、あぁ私は読みやすさを何よりも大事にしているんだと気づく。そうだ、するすると読めるようにしたいと思い昨晩、ファシリテーター古賀及子さんの日記をまねて改行をたくさん入れたんだった。
「日記の面白さは脈絡なく断続的に続いていく生活の様子」と古賀さん。起承転結が予め決まったわけではない、どんなアクシデントが起きようと何も起きなかろうと、1日24時間という単位で進んでいく日記の存在に、救われている。
電車に揺られながら、今日は珍しくやることが多いんだと午後のスケジュールを考える。午後一番のイベントは、大好きなパウンドケーキを買って家で食べながら、ワークショップを思い返したりエッセイを読むこと。
それから洗濯もしたいし、お昼ご飯はどうしよう。美容院にシャンプーを取りに行ったり友人の結婚祝いも買いに行ったりしたいけど、これは行けたらにしよう。カードショップへポケモンカードも見に行こうとしていたんだっけ。
…あとは何かあったっけ。ゆっくりすることが第一優先の休日は、仕事の日と違ってやることリストにもやがかかる。
最寄駅に着いて目当てのケーキとお昼のパンを買い、商店街を歩いていく。
喫茶店がピンク色のドリンクやケーキの写真とともに「桜」と書かれたのぼりをかかげている。その横を通り過ぎ、2秒立ち止まってからUターンした。3日前から気になっている桜色の甘いドリンクも買って帰ろう。
左手で紙袋を2つ、右手でアイス桜ラテを持って、春の暖かな日差しに照らされ歩く。こんなシチュエーション、どうしたって浮かれてしまう。
ブーツの重さと私の浮かれた気持ちでどんどん足が前へと進む。ふと右手に目をやると、直射日光に当たり続けた桜ラテのクリームの表面が少しのっぺりして見えた。
塞がった両手でどうにか家の鍵を開け、パンと一緒に飲もうと思っていた桜ラテをずぞぞと一気に吸い込む。氷で冷えた甘い液体が喉を通る爽快感に、春を越えて夏を感じる。
パンとケーキを食べながら、エッセイを読んでまったりと過ごす。いつまでもこうしていたいと思いながら他の用事もなんとかこなし、つまらない日常に戻っていく。
日付が変わる頃、明日の出張の準備をして床に就く。何度も経験しているのに出張に行くのは毎回新鮮に憂鬱だ。
仕事が気がかりというわけではなく、愛しい人の元から遠く離れた場所で寝泊まりするのが億劫だ。隣で眠れない間、どうか彼が無事でありますようにと毎回願う。
生きているのか不安になるから連絡頂戴ねとパートナーFに伝えると「ゴジラが来ない限り大丈夫だよ」と私を慰める。
彼はゴジラなんていないから大丈夫だよというつもりで言ったんだろうけど、私は「もしゴジラが来たら」と思っていつも怖いんだ。ゴジラは怪獣の姿ではなく、災害や暴力の形をして思いがけない時にやってくるから。
出張いやだなぁと呟く私のお腹にあててくれた手が温かく、余計にざわざわとした気持ちになる。これからもこの温かい手に触れられますように。
出張に慣れずとも出張前の不安でいっぱいな自分には慣れているのか、その後すぐに寝た。